扫码手机访问
48
微信扫码分享
一片薄薄的、浅黄色的树叶，往往是承载了人们挥之不去的乡愁。我也有一张心爱的树叶书签，小小的，漂亮极了。
每当我见到它，想到的'却是那浓浓的父爱和那一份善解人意。
记忆追随到了两年前。那时，正是秋天，小区里有两排银杏树，风一吹，树叶就纷纷扬扬地落了下来。空中满是金黄，恰似是下了一场金雨。我和爸爸去社区居委会参加实践活动回来，下了楼梯，眼前是一片明晃晃的地毯，我不想混怀它，脚步不由自主地放慢了，轻轻的从上面走过。忽然，一片被风吹落，飘到我面前，我伸手一把抓住迎着阳光，那叶在阳光的照耀下显得半透明，隐约还有种晶莹的感觉。
我很是喜欢，不忍将它扔在地上任凭路人踩踏。爸爸见我停住了脚步，仿佛明白了我的心意，“要不带回家，把它做成标本，当书签用？”我很是高兴，爽快地同意了。
一路上，我小心翼翼的捧着，惟恐被风吹折。
到家后，我用餐巾纸将那片叶子厚厚地包裹起来，放在窗边通风的地方。两天后，叶子书签也就好了，薄薄的，我轻轻从纸中拿出，爸爸也很是欢喜，还别出心裁地在叶柄上穿了一个洞，拴上根红绳……
我晃了晃脑袋，那时的情景不见了，我还在书房里，手里捏着那张银杏书签……
夜深了，天空中最亮的那颗星星是你吗？您小时候常常领着我赏夜景，我依偎在您的怀里，听着您唱童谣，趴在您胸口上睡着，忆着、忆着，甚是想念。
踏进您的房间，还是熟悉的味道，只是您不在了。望着衣柜，一眼便瞧到那条围巾。我想，它一定包含了您对我所有的爱吧，以至于让我慢慢地，慢慢地陶醉其中。
“外婆，外婆！您快来看，下雪啦！”我叽叽喳喳的闹着，您走过来，拍了我的肩：“乖，外婆一定带你看雪去。”“外婆，现在不行吗？”“外婆想给你准备一个礼物，所以……”
我苦苦等了好几天，但一点点的动静都没有，我体谅您的身子不好，心中也就没再埋怨过，也渐渐遗忘了。
但您突如其来的.一场病，来得让我们全家措手不及，我望着爸妈没日没夜的赶往医院，望着爸妈天天无精打采的样子。我想，您做了那么多好事，上帝一定会眷顾你的！就这样，一直安慰着爸妈，安慰着我。
可我想错了，您还是离开了。
那日，雨下得很沉，您最爱的栀子花凋谢了，落在地上，尽情得被雨水冲击。我忙着捡起，可噩耗终究来了。”快，小妹！你妈妈打电话让我赶紧带你去医院……”
病房里很安静，所有人围在您的病床前，抽边着。您抽着呼吸机笑着，嘴上不停地念叨还有一个遗憾，还有一个遗憾。您示意妈妈拿来一个包裹，虽然您快无力了，可您还是亲手打开了它——一条手工制的围巾。
原来，您一直都记着我们的约定。您出乎意料的，把呼吸机摘了。在我耳边说的那句话，我一直记得：今年的雪外婆不能陪你一起看了，你最怕冷了，就让它替外婆陪你过冬吧。”
后来，妈妈无意间提起，您在最后几天，不配合治疗，义无反顾地定要遵守您的诺言。您没日没夜的织，病情越来越恶化了。您老念叨：我就这身子，别给我花钱治了。您不听劝，妈妈也没办法，就这么拖着。可您还是每天笑着，没有一丝病病魔折磨，痛苦的痕迹，也就您，不想拖累任何人。
物微情浓，那条围巾的爱，您对我的爱，我将永远铭记在心。
花开花落，春去秋来，徘徊在时光的长廊里，总有那么一种深情，惊艳了人世间的万物。
步摇，岁月间的似水柔情。
漫步古城，经过那间简陋而不起眼的屋子，一支做工精美的步摇抓住了我的眼球。浅粉色的玉石嵌于白银之间，似古时小家碧玉羞红的面颊。几颗晶莹剔透的水钻规律而整齐的排列于粉玉的四周，闪着熠熠光辉，恰似我中华上下五千年，璀璨夺目。
一旁流苏垂下，微风拂过，正如那阳春三月的柳枝，于风中舞动。于是，我便将这一支步摇毫不客气地收入囊中，带回那喧闹的城市。
团扇，尘世间的诗意芳华。
一年中秋，姑姑从外地带来一面带有荷花纹样的团扇，赠于我作为中秋的礼物。扇面的底色并非纯白，而是别具古朴之风的杏色。“出淤泥而不染”一针一线密密地织于扇面，由粉黛过渡到乳白，再到浅黄色的花蕊，恰好是荷那不被凡尘所沾染的纯净淡雅。我中华亦是如此，历经千百年风雨飘摇，仍是最初美好的模样，纯净，清澈，通透，明亮。
笔墨纸砚，流年里的.清香。
取一支狼毫，色白如雪，毫净如霜。一滴滴墨汁连成一线，洒入石砚，只一瞬间，墨那独一无二的清香便迅速地在空气中弥漫开来。将雪色的狼毫沾饱墨，墨色将雪色抹去，只一笔，流畅的线条便出现在宣纸上。若用墨色晕染便更妙了，将笔尖置于纸面，把握好力度，墨便从笔头悄悄离去，一点一点地流淌向白净的纸张。随即墨色迅速蔓延开来，充斥着纸张，空气中氤氲着墨的清香。自古以来，中国人也是如此，一身正气，似这浓黑的墨一般刚正不阿。
步摇、团扇，笔墨纸砚，物虽小，却是对中华民族最深情的告白。
搬家时，偶然在柜子的深处发现了一本纸张微微泛黄的故事书。心中不由地荡漾起涟漪……
儿时，非常喜欢听故事。一次，路过一家书店，我一眼便相中了这本故事书，在与母亲几番央求过后，终于，我手捧着这本故事书，高高兴兴地踏上了回家的路程。自此，我打开了通往知识的大门。
我每天都会恳求母亲给我读故事书上的一篇故事。每当天空拉下黑暗的序幕，每当皎洁的月儿在空中展示它娉婷的身姿，每当我躺在床上准备睡觉时，母亲总是手捧着这本故事书，讲述那一个个美丽动人的故事。母亲的脸上流露出慈祥的神情。目光中尽是宠爱。当她讲完故事准备离开时，我会挽住她的手说：“能不能再讲一个故事？就一个！”望望我那央求的眼神，母亲只好答应了：“只再讲一个。”讲完，母亲会轻轻抚摸我的额头，关上灯，去睡觉了。
小学时，书中的情节人物依然紧紧拴住我的'心。每当一个静谧的午后。丝丝缕缕光束充满整间屋子时，我会手捧这本故事书，细细品味。那跌宕起伏的情节，那勇敢无畏的人物，那栩栩如生的插图，都使得我越来越想读下去。眼里散发出熠熠星光，神情十分专注。手中的书蓄满岁月的沧桑：油污，折损，撕坏……它是一位英勇无畏的“战士”，更是照亮前路的火把！天色渐渐昏暗，街上的路灯也点起了，母亲也做晚饭去了，而我一直伏在书前……
进入初中后，巨大的学习压力及那堆积如小山似的试卷让我不得不停止读书的步伐，但我心中仍怀有那一种对书的喜爱。这种对书籍的渴望，对知识的贪婪汲取让我变得更加充实。我要感谢那本打开了我的书籍大门的故事书，那个每天为我读故事的人……
再次发现那本书，书中依旧珍藏着那稚嫩天真的童年回忆，让我沉醉其中无法自拔。再次翻开这本书，依旧让人回味无穷……
无论我到哪儿，它总会一直跟着我。
它就是我的水杯，是小学三年级时换的，一直用到现在，总是老爸负责帮我把水填满，上学时，回家时，上课外课时，它总是满满的。而且，只要出门我都会把它带上，里面自然也是满的；运动时，外出吃饭时，逛商场时，它一般都在爸爸手里，爸爸似乎也对帮我拿水杯这件事乐此不疲。
还记得有一次，出去吃饭，因为我的疏忽，加上有点馋冰冰凉凉的饮料，便将水杯放在了车上。刚一坐下，我便直接打开冰镇饮料，喝了一口，冰凉微甜，简直就是夏日解暑神器，直接喝完了一瓶。肚子并没有什么难受的感觉，哪像爸爸口中说的，我一喝凉的就要闹肚子，不然我这都喝完了一瓶，肚子怎么会一点感觉都没有。我并没有停下来的意思，又接连喝了第二瓶、第三瓶，肚子依然没有感觉，看来爸爸说的是错的。
我回到家，写了一会儿作业，肚子发出了一阵“咕噜咕噜”的声音，我并没有在意，过了一段时间，声音又响了起来，并伴随着一阵难以言喻的`感觉，随后就变成了剧烈的疼痛，好像山崩地裂，又好像热水在肚子里沸腾，我不由得皱紧了眉头，向着厕所奔去，刚出来没几步，又立刻回到了厕所，简直疼的“无法自拔”。
爸爸注意到我的样子，先是愣了一下，然后摆出一种融和了得意、责怪、气愤的表情，说道：“让你带着的水杯是干什么用的？喝这么多凉的有什么用？我每天辛辛苦苦给你装的水是干什么用的？”这一串问句使我陷入了沉思，仔细回想一下，确实，每次爸爸装水总是要经过许多复杂的工序，比如提前把开水先放入碗中，待水温下来后，再装入瓶中，若温度太低了，还要再加热水提升温度，以保证我喝到嘴里的水温是合适的，连妈妈都觉得他装水的工序太复杂。但我却从来没有认识到爸爸的良苦用心，觉得这个水杯只是生活中的常用品，没有意识到水杯已经成为了我生活中不可或缺的一部分。
想到这里，爸爸已经将水杯放在了我面前，喝了一口，还是依旧的温热，温暖了我的心。
近来，我已习惯了偶尔到街角的小吃摊上买一张烧饼，买一份捧在手心上的温暖。
与摊主的第一次相遇是在期中考试前的一个星期。那段时间我的成绩突遭滑铁卢，又怎么也爬不回原来的水平。有天晚上放学，我阴差阳错地被引向了小吃摊那边，却意外寻到了一份慰藉。
深秋的晚风带着些许寒意，风吹过脸颊隐隐感到撕裂的痛。我把上衣拉链往上提了一提，低着头只想把自己埋在上衣中，步伐略显沉重和艰难。我无法控制自己不去想那张满是红叉的'试卷，不去想老师在试卷上画的大大的问号，失落烦躁在心里翻腾。走过街角，我看见路边停了一辆卖烧饼的小车。摊主点了一盏白炽灯照明，几只小飞虫在灯下扑飞，灯光也显得越发迷离，也让这辆小车有了一层模糊之感，我情不自禁地向那辆小车走去。
摊主是个中年妇女，其貌不扬，长着两颗龅牙，因长期在炉火边工作，整个人都似乎蒙上了一层烟灰。她正麻利地搓面团，见我走近，抬起头来热情地说：“亲爱的，要甜味还是咸味啊？”
我一愣。我不知道这是不是她为了与顾客套近乎而惯用的营销手段，但我真切地感到了被疼爱，当时我只想哭。“甜的。”我哽咽道。摊主并不介意我情绪激动，平静地洗去手上的面粉，拿起夹子在炉子里挑了一张烤得金黄酥脆的烧饼，她将烧饼装在袋子里递给我，又亲切地说：“小心烫哦，亲爱的。”
“好。”我接过烧饼留下钱。
果然有些烫。但那些热量又刚刚好，足够替我擦去泪水，抚平我如乱麻般的心绪。咬下去，甜从舌尖洇开，只洇到心底，我感到我的错误和偏航可以暂时被宽赦，我可以暂时躲过分数的中伤。一张烧饼吃完，唇齿间渗着蜜。
回到家再看看试卷，心态竟平和了许多。我开始订正错题，步履蹒跚，至少我在前行。
后来我常光顾这家店，我把这看作我的心灵驿站。去的次数多了才发现，摊主是真的在关切每个人。她不问顾客的过往，不问顾客的未来，只要有人来，她就会让人带着一份温暖和关切走。
我希望有一天我也能不问过往，不问未来，传递一份关切。
雨滴，是车窗外的白昼流星。霓虹的街道吞噬着一排排机械前进的花绿汽车。吵闹又吵闹。雨淅沥地下着，下雨也是杂乱的。
无目的的雨滴与同样无目的汽车一起踌躇时，注入生气的雨滴却在车窗上出现了。
我喜欢静静地看车窗上的雨滴，不如直接叫他们白昼流星。白天的阳光聚拢着奔向四方，干净通透新鲜。一场雨也只能淡淡冲洗。
所以白天的雨滴在车窗上自由排布时，是快乐的。他们透明的身子映出同伴们干净的样子，单纯快乐美好。比赛般的滑落，这时的雨滴绝对不像流星，倒不如是调皮的小孩，嘻嘻哈哈接二连三毫不犹豫。滑落时遗落的痕迹又会变成新的雨滴，只不过速度会慢很多，对嘛调皮小孩也有累的时候。
我更喜欢晚上的雨滴。雨滴从车窗上划下，就像滑过黑夜的流星，车窗与黑夜对焦，托雨滴的福车窗有幸成了一次星空，托生病的福我也有幸看了回凌晨两点的雨滴。
绝对安静，把耳边靠近窗边除了颠簸声就是细小的雨滴从车窗留下的摩擦声。那时我奄奄地看雨滴。街边店铺发光的'店名“商旅宾馆”、“彩色打印”，红光、黄光、白光都能从雨滴上面看见，雨滴于是披着红光黄光白光，随着车的开动，光影变幻。当雨滴滑落碰巧和另一滴雨滴相融时，光影还会消失一瞬间。
当我盯着雨滴时，还能看见自己，还能看见盯着方向盘的妈妈。一直盯着方向盘的妈妈。早上六点的干净雨滴，是妈妈带我看的；凌晨两点迷幻的雨滴，还是妈妈带我看的。车窗外是喧闹是快乐是悲或喜，可淋淋雨滴划过的车窗里，只有我和妈妈，有悲有喜有怒有泪，但始终有彼此。
所以我喜欢雨滴。
一天的坏心情从发英语小测开始。看着面前的小测又苦恼又悔恨，最怕的就是回家后爸妈不无尽的唠叨了，真不想再听那唠叨了。
放学了，我不情愿地走上了回家的路。竟下了雨，我也只好加快步伐回家了。一路上，看到那马路上的车子，开着灯，按着喇叭，整条路都无比地吵闹，也像我此刻的心烦意乱。我皱着眉，加快了回家的脚步，祈祷妈妈不要再劳叨我了。
回了家，看家里也没人，正觉得奇怪，下意识地打开手机，看到妈妈给我发的一条信息：孩子，今晚妈妈回家能晚一点，我在你桌上放了点零食，你先吃着，快点写作业，好早点睡觉啊，快去吧。我的嘴角上扬了一下，放下手机，到屋里开始写作业。
妈妈回来了。
夜深了。我正写着作业，忽然听见轻微的开门声，抬头一看，妈妈端着一杯牛奶走进房间。她走到我身边，仔细地打开表面的牛奶皮，将牛奶轻轻放在桌面。台灯柔和的灯光将牛奶染成了温暖的微黄，也将妈妈手背上条条细纹照得异常清晰。妈妈直起身子，随手拢了拢我额前的.碎发，一阵轻微的粗糙感轻轻拂过我的额头。
妈妈朝我微微一笑，冲着牛奶努努嘴，转身离去。我回过头，只见她蹑手蹑脚地走出房间，关门时先用手掌在门缝处挡了挡，再轻轻地合上门，门锁照例发出“嗒_一声动听的轻响。
看妈妈今天如此“温柔“，我也不怕了，打开门，把改好的小测递给妈奶妈，低下了头，对妈妈说“我知道哪里不好了，今天我好好复习，明天一定能考好。”妈妈什么也没说，冲我笑了笑，点了点头。我认真地复着……。第二天，我果然进步了，比之前好了许多呢！
一杯牛奶，承载着妈妈对我无微不至的关怀。
一碗热气腾腾的挂面被端上桌面，水蒸气模糊了我的视线，筷子挑起了白色爽滑的挂面，送入口中，淡淡的鲜香充盈在口中，久久不能忘怀。
小时候，我最喜爱的美食，就是外婆做的热腾腾的清汤挂面，没有繁杂的工序，特殊的配方，只是采用最朴素的方式，做一碗简简单单的面条。却总能触动我的味蕾。煮沸一锅水，撒上一把盐，在大勺底部倒上一碗外婆熬的猪油，倒煮好的又白又细的面条，烫几叶青菜，一碗清汤面就做好啦。外婆还会给我煎双黄蛋，等锅里的油冒泡，鸡蛋的边缘逐渐凝固，染上金色，煎蛋的香味弥散在空气中，金蛋搁在面上，我狼吞虎咽的吃起来。
渐渐地上初中后，我也不能随时吃香喷喷的面了，因为外婆家在沈阳来回走一趟，实在太费时间，生活中许多美好的事物，让我淡忘了外婆的清汤面，窗外日光弹指过，席间花影坐前移。
转眼到了夏季，夏天的光照、风的气息、蝉的'鸣叫，走在大街上的我，忽见转角的一家拉面面馆，脑海中浮现了外婆的清汤面。铃声响起，爸妈又让我点外卖，我想外婆要是回来该多好啊，回到家中竟然发现外婆在厨房里忙着，我既惊讶又高兴，外婆见我回来了，笑得合不拢嘴，满满一大碗面条放在我的面前，压得紧紧实实的，好像要溢出来了，我迫不及待地用筷子捞起面条，外婆笑道：“别急，加一点醋才更鲜美。”外婆为我拌好面条，面带微笑地看着我狼吞虎咽。
捞起面条，瞬间淡淡的鲜香味弥漫开来，还是那熟悉的味道，不知不觉中一碗面条已见底。清汤面的顺滑，面汤的鲜美和青菜的爽脆交织在唇齿之间，让我忍不住还想再吃一碗。
让我难以忘怀的事，或许不只是清汤挂面的美味，还有那热气腾腾的挂面里蕴含的浓浓爱意。
喧闹的菜市，来来往往的人流，商贩不间断的吆喝秋日艳阳再度高照，和煦阳光倾泻，引着我踏过岁月的河，回到记忆中那旧菜场，回到那个午后，小小糍团的那抹雪白又在眼前浮现
儿时，外祖父于那菜市中开了一个面馆，我便整日跟着他，在菜市穿梭。众多摊位里，我犹记那个奶奶，每日抱着泡沫盒，静静地坐在菜市门口。
我对那盒子好奇极了，时不时在附近转悠。每逢有人光顾，我便悄悄瞧上一眼。原来，那是糍团，那抹雪白从此印在心中。缠着祖父买一个品尝，糍团甜甜的滋味留在舌尖，无比诱人。自此，我每日坐在菜市口等候，等着午后她的到来。一直到那日，奶奶与我搭话。“你怎么每天都在等我呀？”奶奶似与我是旧相识，一边向我走来，一边和善地笑着。我却扭扭捏捏，支吾着不知说些什么。奶奶看着我笑得乐开了花，搬来她的另一小板凳，邀我坐下。我与奶奶并肩而坐。奶奶询问我姓名，家人般亲切地唤着我，带着我唠家常。她得知我爱吃她做的团子，便打开那泡沫箱，捡了一个个头大的，赠予我。
我轻轻接过，将那小小糍团捧在手中。团子带着刚做好的温度，暖意从掌心传来，直至心底。
雪白的糯米包裹在外层，圆圆一小个，玉雪可爱。咬上一口，糯米在口中软化，带着特有的淡淡清香，香甜软糯。糯米裹挟着的芝麻慢慢流淌出来，它们已被碾得细碎，色泽乌黑。再咬上一口，甜津津的`滋味直击味蕾。芝麻的香气萦绕于唇齿间，整个人好似掉进了糯米海。往后各式糖果，不及小小糍团半分甜。
那日的团子，似乎格外香甜。奶奶和蔼地笑着，轻轻拍了拍我的脑袋，嘱咐我当心噎到。
秋日午后阳光不燥，微风正好。光芒倾泻在奶奶身畔，给几缕银丝镀上了金色，阳光在她发间跳跃。童年的太阳这般温煦慵懒，时光都懒散得慢了下来，连带着奶奶的笑容，都这般温柔。
糯米香气融混入阳光，将我包裹。片段在记忆中不断染色，晕上光芒，封存心中。那糍团，我悄然珍藏进心底，那份甜蜜，我始终铭记。
此后每日我都与奶奶一同坐在菜市门口，她会赠我一个小小糍团。那团子的雪白，午后的阳光，身旁各色的瓜果蔬菜，甚至于人来人往，都共同构成那段记忆蕴含着的绚丽色彩。商贩的吆喝，都是午后惬意的伴奏曲。每个午后，都沉醉在糯米的香甜憧憬里。
如今我早已离开菜市，忙碌的生活让我失掉了安逸的午后。我已许久不曾见到奶奶。唯有那小小糍团，似乎仍在口中。每次忆起，依旧是那般软糯，那般香甜，那般似泉一样浸润心头。
糍团，那笑容，那个人，那甜与爱糍团中蕴含的那份情，带着岁月的暖，浸入过时光的河，漫溢着温情，仍伴我心头，难以忘怀。
阳光真刺眼，窗外还滴着昨夜下的小雨，树叶被风吹的沙沙作响，窗台上的一盆盆绿植上露珠一滴一滴，肯定是母亲浇灌吧，我离开温暖且又舒适的被窝，一出房间就看见一个匆忙的身影。
阳光透过雨珠照射在母亲身上，一切是那么静谧。洗漱完毕后，我寻味走到桌前，看到的是一碗无杂质且甘甜的豆浆，因为豆浆不是一下子就可以做成的，它需要把豆子在前一天晚上泡好，这足以看出母亲的良苦用心了。母亲又把三明治从微波炉中拿出来，这就是一顿完美的早餐，这顿早餐也让新的一天有了一个美好的开始。母亲走到我的对面坐了下来，看见我端起瓷碗准备开始喝时还嘱咐我让我小心烫，这不得不让我感到温暖，这碗豆浆虽不至于让人置身仙境但是我却收到了浓浓的爱，这是一种独特的感受。这种味道，是任何人都效仿不来的。时光匆匆，从前那个小姑娘已经不再是个幼稚鬼了，现在已经长得和母亲一般高了，可是那碗豆浆的.味道还依然未变，还是那碗独特的，无可代替的人间极品，不知不觉中好像有几个星期没有喝豆浆了，因为母亲的繁忙，还有我要上补习班，几乎每天的早饭都在早餐店解决，每次去早餐店我都会点一杯豆浆，但不知为什么，总感觉没有了那份母亲的味道，也再也没有那种独特的感觉了，我多么希望有一天母亲可以再给我做一次原汁原味的豆浆给我喝，我相信一定可以的。
过了几天，果然如我所说，我又找到了我失去已久的幸福感，味道依然没变。还是那个美味的令人幸福感爆棚的豆浆，还是那个原汁原味的人间极品。我喝着豆浆，窗外的雨点被阳光蒸发，外面的鸟儿叽叽喳喳的叫着，天上的云朵时卷时舒，真是惬意。
一碗豆浆虽然不是设么重要的珍宝，但那碗豆浆里有着别人无法懂得的情感，那份情感只有我知道，也只有我懂。希望几十年后，这份独特的味道还能在我记忆中浮现。
外面要下雨了，乌云密布，让人透不过气。树木、建筑、道路，一切都被着上了没有生机的色彩。
我的心情同样压抑。考试的逼近、复习的压力、小测的失误……一切的一切像洪水猛兽般张牙舞爪地扑向我，而我就像溺水者，不想面对，却无法逃避。偏偏在这时，父亲出差了。我素来最信任的人也没有陪伴我。我开始无尽地下沉、下沉……
带着休息一下的念头我走出卧室，桌子上的一张明信片吸引了我。我快步走过去，轻轻拿起，迫不及待地看了看，熟悉的字迹映入眼帘。原来是父亲写的明信片啊。出差了好几天，也不知道他怎么样了。我开始细细地看这张明信片。它的正面是深蓝的海，向视线最远处蔓延着。沉稳，无边无涯，一如父亲对我的爱。翻到背面，上面有段手写的话：孩子，我知道，你可能觉得学习很苦、很难，也曾想过放弃。其实，每个人都是这样。成功的人之所以能脱颖而出，是因为他们能把困境转化为前进的动力。加油！我相信，你在考试时一定能绽放自己。字不太好看，但是，父亲在写卡片时很用力，许多字在另一面都清晰可见。我摸着这张明信片，心中充满感激，一个父亲把他对孩子所有的爱凝结起来，通过一张卡片传递到远方。卡片上的每一个字都重叩着我的'心灵。是啊，世界上的难事太多了，成功者就是因为克服了这些困难才能成功，而我呢？面对眼前微不足道的小事，我就被打倒了吗？
我发了疯地做题、背诵、积累。每节课我都不敢松懈一丝一毫。父亲的明信片激励了我。我努力的每一分钟都印记着我的成长足迹。终于到了考试那一天，我看着卷子上的题，没有一丝犹豫马上开始做题。当拿到成绩时，我激动地看着那张纸，心中明白我成功了。
每一件微小的物，都含着浓浓的情。那一天，当我想放弃时，一张包含着爱和鼓励的卡片让我倍受鼓舞。深沉的父爱唤醒了一个迷途的人，帮他照亮前方的路。那个迷途者带着爱和鼓励向前方走去，从此，他再也不会迷航。
铿锵大气、抑扬有度的豫剧唱腔从手中破旧的收音机传出，那颗破了一角的象棋静静躺在墙角的一隅，从杯中冒出的蒸气，伴着阵阵茶香，渐渐模糊了我的双眼，爷爷的背影，仿佛又在眼前浮现。
戏如人生
爷爷总爱听戏，特别是豫剧，不管什么时候，手里总拿着那个破旧的.收音机，咿呀咿呀不知道在唱些什么。他总是坐在有阳光的地方，微微眯着眼，双手打着拍子，对不对的哼上两句，温暖的阳光将他镀成金色。我看的呆了，慢慢走过，爷爷抬眼一看，笑了，将我抱在怀里，跟着他一起慢慢在阳光中欣赏。我曾问过爷爷，为什么喜欢跟着这些戏子喜喜悲悲，他说：“这戏如人生，等你长大后，就会明白了”。后来爷爷走后，我才明白，他喜欢听戏，是因为他坎坷的一生。十七岁九当起了村里的会计，三十多岁成了村里的书记，不到四十家里就有了八个孩子，他不是家族最大的孩子，却早早扛起了一切。
棋如人生
爷爷总爱下棋，手里总拿着自制的棋盘，到处找人下棋。每次奶奶都要跟他生气，嫌他在外边待了太久，但是他总是微微一笑，顺手递给我一串糖葫芦，就又去屋里研究下棋了。我就看看甜甜的糖葫芦，看看爷爷在屋里戴着老花镜写写画画，我凑过去一眼，慢慢的都是密密麻麻的字，顿时失了兴趣，开始拿起象棋来玩，不知怎地，象棋从手中滑落，不知滚到了哪里，我手里只剩下了一块残片。爷爷听见了响声，看了我一眼，无奈叹了口气：“唉，这棋如人生，每一步都要精心考虑下一步该走哪，甚至要多考虑四步五步，才可能会赢”。我是懂非懂的看看爷爷，手中的糖葫芦早已化成黏糊糊的糖水。现在我才明白爷爷是告诉我做人的道理。
茶如人生
爷爷总爱喝茶，手里总拿着泡好茶的玻璃杯。我看着爷爷手中的茶水，咽了咽口水，不知道是怎么个滋味。我偷偷拧开茶杯盖，尝了一口，苦涩瞬间溢满了整个口腔，我全吐了出来。爷爷又是那么看了我一眼，笑了，摸着我的头说：“这茶确实苦，但你过一会就会发现，嘴里很甜，是不是！”我认真回味了一下，好像的确如此，便用力点了点头，他又继续说：“人生啊，也是先苦后甜，经历过苦难，你才会明白现在的甘甜”。
又是一年的清明，我将泡好的茶水放在爷爷的坟前，那颗遗失的的棋子也被我找到，破旧的收音机被修理好重新发出了声音。“海底月是天上月，眼前人已不是眼前人”沙哑的戏曲传了出来，泪眼婆娑中，我仿佛又看到了那个瘦高的身影，仿佛爷爷从未故去。
妈妈喜好美食，常能给我许多惊喜。这天，回家后见厨房台上端端正地摆着一个圆柱体的小玻璃桶，纯洁无暇的水中放着几枚鸭蛋，他们都有块地方相接，虽空隙不大，但不算拥挤。
妈妈见我打量他们，就欣喜地说：“这是我刚腌的鸭蛋。不过要腌制好恐怕要等一个月。”我在明白这水是盐水的同时，不约地想起传说中的高油的鸭蛋：“质细而油多、蛋白柔救。不似别处的发干，发粉，入口如嚼石灰，我鬼使神差的背了出来，吱—红油冒出来了”，这使是成鸭蛋的魅力了。
此后数十天，我休息时也仿佛像某位画家似的，静静的.，默默的，看着他们，凝视他们，那小巧的白斑，在绿色的底子上，像小白渡轮似的，那冒着的白沫便是水与鸭蛋相结合的腥味吧！厨房中熄了灯，但一抹青绿在黑暗中格外显眼，外面的路灯发出的光，穿过空气、玻璃来到这里，可却不再向前走了，停留在如碧玉一样的盐水中，再也不想向前挪动一步了，整个玻璃桶就闪烁着、流动出更加诱人的光彩。这一切也被妈妈看在眼里。
过半个月后，我有种果实摇摇欲坠单因树木高大不能马上摘下来的感觉，便询问妈现在能不能吃，妈妈见我急切的样子，又神秘地对那小桶盯了一会儿，便向我许诺明天就可以吃了，我本来是抱看不大的希望来问的，没想到成功了，那几日所想的都付诸实现，心中之情怎能用文字描述。
果然，第二天餐桌上一只小碟上的鸭蛋犹为显眼，这因对半切开的而流了一滩红油，就好比是身份证，大声宣布自己是咸鸭蛋，一通呼噜之后，便不再剩什么了，抹抹嘴，我的目光也跟纸飞进垃圾桶中，只见一些蛋皮卧在其中，我想见见那咸鸭蛋的真面目，便看了看，却是一种琥珀色，再翻了一旁边的包装纸，是烤咸物蛋还有生产厂家。啊！我还想赞扬一下妈妈的水平，原来是买来的。那桶咸鸭蛋呢？我最终在柜子里找到了他们，还是原来的样子，想着自己昨天苦苦哀求的模样，我也明的了什么。
虽然我不曾见过深刻的父亲的背影，也没见过一只被踏扁的风筝而引发思考，但我知道母爱的味道就如同这咸鸭蛋吧！
一清早，我就被菜刀敲击砧板的咚咚声吵醒了。
不用想，一定是奶奶又在给我包包子。来到厨房，就见奶奶笑盈盈的看着我，脸上本来就很深的皱纹变得更深了，慈祥地喃喃道：“包子还没蒸好呢，先去凳子上坐会吧”我便坐在了厨房角落里的凳子上。在角落里，看着她在灶台边上弯着腰拾起地上散落的柴火塞入灶坑。这时天还尚未大亮，厨房里还是一片昏暗，在冥冥的火焰反射出的微光里，我突然发现奶奶的背比去年夏天我来的时候更弯了，白头发在火光的映衬下显得格外的明显，闪闪发亮。此刻，我不禁眼眶湿润，在黑暗的角落里流下了晶莹的泪珠。我急忙掩饰，怕奶奶看见我哭了伤心。奶奶掀起了锅盖。水汽从大锅里腾腾升起，本来就很小的厨房顿时充斥着大量的蒸汽，厨房里也同时氤氲着淡淡的芹菜的清香，初晨朝阳的微弱光线从窗户里穿过，把屋子分割成了明暗的两半，充满了阳光的味道。此时的奶奶飘飘然如仙人。
“吃吧！”奶奶微笑着边说着边从那团云雾中走出来，手里端着一盘包子，递给了我。一个朴素的白瓷盘，不加任何点缀，清一色几个雪白的包子。我真迫不及待就抓起一个包子咬了一口就是这个味道！第一口下去的白面软软糯糯，口感十分饱满，清香的麦香味在我的'口腔里回荡。第二口下去的馅料紧紧实实，口感十分清新，清香的芹菜味在我的舌尖上留香。这不仅勾起了我对儿时生活的回忆。
记得在我没上学的时候，那时奶奶还住在城里，是奶奶把我带大的。那时，我在楼下和别的孩子玩耍，每当夕阳西下，天色渐晚时，奶奶就叫我回家，眼睛笑的跟个月牙似的，给我端上来一盘热腾腾喷香的包子，一口一口幸福地享受着奶奶做的包子。小学时每逢节假日就回到奶奶家玩，再顺便吃上一顿奶奶特意为我做的包子，好不快乐！
随着年龄的不断增长，现在学业也越来越繁忙了，就连放长假也很少去奶奶家了。但是只要我去了，奶奶就不怕早起，天还没亮就忙着做包子。无论时代如何变化，奶奶永远保留着那一份浓浓的爱，浓浓的情，温暖着我，滋润着我的心灵。
看着桌前的那支钢笔，我被卷进了时光的漩涡。
“啊”一支笔掉在了地上发出清脆的声音。看着那悠闲地躺在地上的笔我沉重的叹了一口气。
这支钢笔是今天早上刚买的，临走前父亲是千叮咛万嘱咐地说：“轻拿轻放，用完一定要扣上笔盖，别再把这只钢笔也给摔坏了。”。捡起这支笔想要将它从“生死边缘”处拉过来，可是那已经弯曲的笔尖无论我再怎么“抢救”都已经无力回天了。想起昨天父亲因为自己总是不爱惜钢笔铺天盖地地将自己说了一顿，我就冒了一身冷汗。
“叮铃叮铃”放学的铃声欢快悠扬，可我的心却沉甸甸的。见到父亲没有了之前的嘘寒问暖，只是长久的.沉默。我几次想要开口却又不由自主地将自己的话憋了回去。
或许是父亲察觉到了我的异样。晚上，他随手翻了翻我的笔袋看着里头的笔很长时间。随即，皱了皱眉头。看着他眉头紧蹙的样子，我提心吊胆的闭着双眼等待着父亲的质问。“咦？你这钢笔怎么坏了，不过还好，应该还能修好。”说完就匆匆地离开了，仿佛怕我担心似的。
第二天早上，父亲走得很早直到我准备上学的时候他才气喘吁吁地跑回来。我也没有多问就出了家门。上课的时候，翻着书包无意间发现了躺在角落的一支钢笔上面夹着一张纸条上课要认真听讲。看着那略微凌乱的字体，我的心猛地颤了一下，没有多想就继续上课了。
路过那家文教店，里面的男主人看到我打趣的问道：“怎么，又来买钢笔了。”我摇了摇头。他跟我说：“那天早上你爸匆匆忙忙地在我这买了一支笔。他还说，现在这孩子也不知道爱惜自己的东西啊。”“等等，你说那支笔是他那天早上买来的？”他点了点头。一切的谜题都迎刃而解，原来他早就知道这支笔已经修不好了，却为了保护我的自尊心没有开口；原来他早上起来的那么早只是为了给自己买一支钢笔啊。瞬间，那看似天衣无缝的谎言被拆穿了，泪水早已在自己眼睛里打转。凝视着手中的钢笔，一丝惭愧与自责涌上心头。
小小的一支钢笔看起来没什么，但是加上父亲深沉的爱一切就变了。
清晨，第一缕阳光照进屋内，披在小小的绿色植株上，明亮又耀眼。
那是第一次期末考试，老师奖励了进步大的同学，我以为会和平常一样会是些笔和本，但老师拿出了几个小方盒。“盆栽？”我有些惊讶，以前从没有人送过这类型的礼物。我抬眼望向老师，她也只是笑而不语，只叫我们好好养着。
里面有一包土和一包种子，我倒进小盆中，浇上水，每天学习之余都会去看上两眼。没多长时间就冒出了一个绿芽，一天又一天越长越高。当初那份热情褪去，我也很少再去精心照料，被手机吸引了注意。
记得那时，进入家门总感觉疲惫不已，只想休息。躺倒在床上，按亮手机屏幕，那是一个光怪陆离的世界，又好像一个巨大的旋涡，将我一点点向下拖，越沉越深，任我飘摇。
一次又一次的考试，出来的成绩一次又一次打击着我的信心，怎么也算不出来的题叫人心烦意乱。我的心门仿佛被一层层乌云笼罩，密不见光。虽是夏日，我却仿佛处于寒冬，望不到尽头。写完作业再抬起头，夜已深，我偶然瞟到了放在窗台上的盆栽，猛地想起已大半个月没给它浇过水，或许早已死掉了吧。可它分明还立在那，难道还活着？
我走近一瞧，大部分叶片早已卷曲泛黄，干裂的不成样子，但它始终沉默地伫立在黑暗中。等待着破晓的那一刻。一株小盆栽尚且如此，而我却在用懒惰放大着自己的失败，我虽在心中不断安慰自己，但又怎甘心沦为平庸？我明明生而有翼！
我将之前视为珍宝的手机放进柜子，或许我用了大把时间迷茫，但此刻我必须成长。任凭身体有多劳累，也无法阻止我向前的.脚步。我不知道这份努力能否配得上我所畅想的未来，但我已用汗水为追梦路上的奋斗镀上一层耀眼的光芒。
如今，它的叶片愈发翠绿，而我也在慢慢成长。
萎靡不前，风霜洗礼。浮生半世年华，回望去，风雨过后，终将更加耀眼。
人生道阻且长，但只要我心向阳，生命的花就会常开不败。
门前的枣树，今年会结果吗？
我爸爸的家在营口，而妈妈的家却在开原，当年爸爸娶了妈妈，并在开原定居。渐渐地，我以爸爸快忘了爷爷奶奶了，终于在我五岁那年，我第一次去了营口，见到了奶奶。奶奶脸上的皱纹很重，但却十分和蔼，那可亲的笑容温暖了我身体的每一个角落。那是我第一次见到奶奶，那一声声孙女是我这辈子最难忘的声音。晚上，奶奶和我一起摘枣那棵枣树树结满果实。一颗颗小枣由青到红，像一颗颗红宝石，点缀在绿叶之间。那枣真甜，似蜜一般的慈爱包裹着我。第二天早晨，奶奶蒸了枣馒头，用那银铃般的声音叫醒了我。一睁眼，奶奶和手里的枣馒头一起对着我笑，那馒头真甜。第三天，奶奶在日出时便叫醒了我，我睡眼朦胧地跟着奶奶走。奶奶说要给我照张照片，以后想我的'时候就看看。奶奶拿出老年机，照了一张后，心满意足地笑了，可是那眼里分明带着泪花。早晨，我们回家了。
转眼间，两年过去了，那年我七岁，妈妈说要带我去看奶奶，可我却是在医院见到的奶奶，她插着呼吸机，还连接着好多我不知道的设备，我的眼泪控制不住的流下来。我问奶奶怎么了，奶奶吃力地抬起手，摸了摸我的脸，挤出一丝笑容，“只是感冒，咳！只是感冒”我信了。
三个月后，我被通知，奶奶因白血病无骨髓匹配不治身亡。爸爸妈妈都去了葬礼，我没去，因为我不想告诉自己那个小盒子里就是曾经和蔼可亲的奶奶。我站在窗前，泪水止不住的往下流，仿佛昨天奶奶还在枣树下为我摘枣，为我做枣馒头，可今天以后，我去再也见不到她了。
那年春节，我和爸爸妈妈回奶奶家过年，我总感觉少了点什么，不只是奶奶，还有奶奶那份疼爱。门前那枣树的叶子已经掉光，只有那几枝干枯的树枝在寒风中摇晃。又一次匆匆离去。
二年后，我们又一次回到了奶奶家，在火车上，妈妈告诉我要见奶奶去。奶奶又回来了吗？到了奶奶家，我的笑容僵在了脸上，那是一位我没见过的老妇人，虽然和我的奶奶有几分相像，可是那毕竟不是奶奶。那平时总爱挂在嘴边的奶奶到最后也没有挤出来。那老妇人也给我蒸了枣馒头，可是那味道远不及奶奶的好吃。那几天，我以泪洗面。在床上回忆着不多但温暖的点点滴滴，泪水还是不争气地滚落下来，那女人察觉了声音，推开门进来，我马上用手擦干眼泪，装出一副打哈欠的样子，又以没睡够为借口继续窝在被窝里上气不接下气地抽泣。爷爷这是忘了奶奶吗？我走时，那树枝上光秃秃的。
回到家的半年后，我收到一个快递，是爷爷寄来的，里面是一个小盒子，还有一封手写的信：张馨匀，门前的那颗枣树，它生了虫子，烂了根，爷爷知道你对那颗枣树的感情，爷爷便把砍下来的枣木做成了一个小盒子，希望你喜欢。泪水又一次不争气地滚落下来。
打开小盒子，里面什么也没装，但我知道，那是奶奶的爱。
上一篇：新闻特写范文150字(31篇)
下一篇：交警中队工作总结范文(热门20篇)
微信扫码领取福利
